أصداء المدرسة القديمة

**تسجيل صوتي - جهاز تسجيل رقمي**

**الملف: آمال_الأخير.wav**

**مستعاد من: فصل مهجور في المدرسة القديمة بوادي السلام**

**التاريخ: 15 أكتوبر 2003**

[00:00] [تشويش] اختبار، اختبار... هذه آمال خالد، عمري 42 عامًا، من دمشق. اليوم هو اليوم الثالث لي في المدرسة القديمة بوادي السلام. أوثّق فترة تأقلمي لأجل وزارة التعليم. [توقف] غبار الطباشير هنا له رائحة غريبة. حلوة. كأنها ياسمين مختلط بشيء متعفن.

[00:47] غادر الأطفال قبل ستة أشهر عندما افتُتحت المدرسة الجديدة في الجهة الأخرى من المدينة. لكن ضحكاتهم لا تزال تتردد في الممرات. المدير، السيد فريد، يقول إنها مجرد صدى. رياح الصحراء عبر النوافذ المكسورة. أنا امرأة عقلانية. عشرون عامًا في التدريس بدمشق. أعرف الفرق بين الرياح والأصوات.

[01:23] [تشويش طفيف] الغرفة 3ب لا تزال بها معادلات على اللوح. محفوظة بشكل مثالي. الطباشير يبدو جديدًا، لكن عامل النظافة يقسم أنه لم يكن هناك أحد هنا. لمسته. كان دافئًا. الطباشير لا يجب أن يكون دافئًا.

[02:01] انتقلت هنا بحثًا عن السلام. بعد وفاة أحمد، كانت دمشق مليئة بالأشباح. أشباح مجازية، كما كنت أعتقد. [ضحكة مريرة] كم كنت ساذجة.

[02:15] [انخفاض في الحرارة - تنفس مسموع] الحرارة انخفضت فجأة... الله يسامحني، أرى بخار فمي. في أكتوبر. في الصحراء. الترمومتر يشير إلى 28 درجة مئوية.

[02:31] "أستاذة آمال؟" كان هذا صوت طفل. واضح كوضوح النهار. لكنني وحدي. غادر الحارس قبل ساعة. [خطوات - ضعيفة] تلك ليست خطواتي.

[03:02] وجدت دفتر اليوم. "ليلى الراشد، الصف الرابع." آخر تدوين بتاريخ الأمس. لكن ليلى انتقلت مع عائلتها قبل ستة أشهر. خط يدها مختلف. أكبر. الكلمات تقول: "الأستاذة آمال ستفهم قريبًا. كنا ننتظر."

[03:28] [صوت خدش] هذا... هذا طباشير على السبورة. يتحرك من تلقاء نفسه. يقول: "مرحبًا بك في المنزل، معلمة."

[03:45] يجب أن أرحل. أحزم أغراضي. أعود إلى دمشق. لكن هناك شيء ما يبقيني هنا. كيف يعرف هذا المكان اسمي. يعرف أنني فقدت أحمد. يعرف أنني جئت هنا لأنسى.

[04:12] [انفجار تشويش] رن الهاتف اليوم. هاتف محمول. لا توجد إشارات. كان صوت أحمد. "حبيبي"، قال. "لماذا تركتني؟" أغلقت الهاتف. كان مغلقًا. رن مرة أخرى.

[04:33] إنذار كاذب. وجدت مصدر الأصوات. نظام مكبر الصوت القديم، لا يزال متصلاً. ربما يلتقط الترددات الإذاعية. ظواهر الصحراء. أشعر بالحرج لأنني سمحت لنفسي بالخوف. عشرون عامًا في التدريس، وأنا أقفز كالظلال مثل معلمة مبتدئة.

[04:51] [توقف طويل] رغم أنني لا أستطيع شرح لماذا كان نظام مكبر الصوت يرسم معادلات لم أدرّسها منذ خمسة عشر عامًا. حساب التفاضل والتكامل. المادة المفضلة لدى أحمد.

[05:17] [تنفس - ليس للراوية] ترتيب المقاعد مختلف كل صباح. أرتبها في صفوف. أجدها في دوائر. دائماً دوائر. أربعة وعشرون مقعدًا. أربعة وعشرون طالبًا حضروا هذه المدرسة. عددت سجلات التسجيل.

[05:38] انتظر. خمسة وعشرون مقعدًا اليوم. ظهر مقعد إضافي. صغير. بحجم روضة الأطفال. محفور عليه اسم: "أحمد خالد."

[05:52] هذا مستحيل. لم يحضر أحمد المدرسة هنا أبدًا. مات في دمشق. حادث سيارة. رأيت جثته. دفنته. كان عمره ثمانية وثلاثين عامًا.

[06:09] [ضحكة طفل - بعيدة] تلك الضحكة مرة أخرى. أقرب الآن. يبدو كأنه... لا. لا يمكن أن يكون.

[06:21] الطباشير يتحرك مرة أخرى. يكتب على كل السبورات في نفس الوقت. الرسالة نفسها، مرارًا وتكرارًا: "ماما، لماذا تركتني في السيارة؟"

[06:35] [نحيب] لم أخبر أحدًا أبدًا. ولا حتى الشرطة. ليس الحقيقة الكاملة. لم يكن أحمد في السيارة عندما ذهبت إلى السوق. كان مريضًا. حمى. كنت فقط غائبة عشرين دقيقة. عندما عدت... [غير واضح]

[06:58] [تشويش] الحرارة تنخفض مرة أخرى. النوافذ تتكثف. شخص ما يكتب في التكثيف. بشكل عكسي. كأن طفلًا يفعل. "كنت خائفًا، ماما. كان حارًا جدًا."

[07:15] [أصوات همس - العديد من الأطفال] "تركتِه." "تركتِه ليموت." "المعلمة تركت الطالب."

[07:28] لا. لا. أنا لست معلمته. كنت أمه. هذا هو الذنب. الإسقاط. اضطراب ما بعد الصدمة. أنا امرأة عقلانية. أفهم علم النفس.

[07:41] [خطوات - صغيرة، جارية] الخطوات تقترب. في الممر. إلى فصلي. لكنني لا أرى شيئًا. لا أشعر بشيء. فقط البرد. بارد جدًا.

[07:55] المكتب. المكتب الصغير. شخص جالس فيه. أستطيع رؤية الانطباع في المقعد. الخشب يئن تحت وزن غير مرئي.

[08:09] "ماما." واضح كوضوح النهار. صوت أحمد. خمس سنوات. العمر الذي كان عليه عندما بدأت التدريس. قبل أن أصبح مشغولة جدًا. قبل أن أتركه وحده.

[08:24] [صوت خدش الطباشير يزداد] كل السبورات الآن. كل سطح. نفس الدرس، مكتوب بيد طفل مرتعشة: "المعلمة تركت الطالب. الطالب أصبح درسًا."

[08:37] أفهم الآن. هذه المدرسة ليست لديها تاريخ فقط. إنها تجمع المعلمات اللواتي فشلن في طلابهن. اللواتي تركنهم خلفهن. المعلمات الأخريات، اللواتي عملن هنا من قبل... لم يستقلن. انضممن إلى الدرس.

[08:54] [أصوات العديد من الأطفال] "اجلسي، ماما-المعلمة. الحصة بدأت."

[09:03] المقاعد ممتلئة الآن. أربعة وعشرون طفلاً لم أدرسهم أبدًا. وواحد فشلت في إنقاذه. جميعهم ينتظرون بصبر. الأيدي مطوية. العيون عليّ.

[09:15] ألتقط الطباشير. يدي تتحرك دون إذني. على اللوح، أكتب: "السيدة آمال خالد. الدرجة: غير مكتملة."

[09:28] [تشويش متزايد] الأطفال يصفقون الآن. سعداء بمعلمتهم الجديدة. التي تعلمت درسها أخيرًا.

[09:41] لن تُنهى الحصة أبدًا.

[09:45] [صمت]

**نهاية التسجيل**

**ملاحظة وجدت ملحقة بالجهاز: "مطلوب معلمة جديدة للمدرسة القديمة. انضمام المعلم السابق إلى المنهاج الدائم. يُفضل المتقدمون الذين لديهم ذنب غير محلول. الاتصال بوزارة التعليم، منطقة وادي السلام."**